办公室内，姜仲夜和周顺并肩站在沈昼的办公桌前。
房间很大，窗户透进来的午后阳光把整个空间照得明亮，但此刻那光落在两个人身上，只觉得刺眼。
窗台上摆着几盆绿植，叶子油亮亮的，安静地待在角落里。
墙上的时钟走得很慢，秒针一格一格地挪，每一格都像踩在人的心尖上。
两个人低着头，肩膀微微内收，像两只被拎住后颈的鹌鹑。
姜仲夜的指尖绞着衣角，周顺的脚在地上无意识地蹭来蹭去。
办公桌后面，沈昼靠在宽大的皮质椅里，双腿交叠，手肘搭在扶手上，指尖把玩着一支钢笔。
他看着面前这两只鸵鸟。
目光从周顺身上慢慢移到姜仲夜身上，慢条斯理地开口。
“在我的课上聊天，是我的课堂纪律太松了吗？”
周顺连忙摇头，幅度大得像要把脖子甩断：“不是的沈教授！”
姜仲夜头埋得低低的，几乎要把下巴戳进胸口里。
他的嘴唇紧抿着，手垂在身侧，指尖微微蜷缩，掌心全是汗。
声音闷闷地从胸腔里挤出来：“没……没有。”
沈昼指尖的钢笔停了，他把它放在桌面上，发出一声轻响。
“上次小测，你们最简单的送分题都在出错。不仅如此，之前的实验记录也一塌糊涂。”
他抬眸看向两个人，目光平静：“其他人怎么样无所谓，但既然进了我的实验室，是我手下的学生，那就更该严于律己。”
他的声音沉下来，不重，却带着一种让人不敢抬头的压迫感。
“在我的课上还不专心，是觉得以你们目前的成绩，能跟得上进度么。”
沈昼的话让两个人埋得更低了。
周顺的腿都在发软，被沈昼抓包的感觉，比高中时被教导主任在窗户外逮住玩手机还恐怖。
教导主任至少还会咆哮，会拍桌子，会指着鼻子骂。
但是，沈昼不会。
他